專題報導
有一種力道叫做生命

(2021-01-10 18:20:38)

有一種力道叫做生命

年紀大了之後,喜歡逛菜市場,傳統的那種。不是要人家送我葱,也不是去討價還價;在那個場域,CP值最高的是什麼?鮮活的生命力,是唯一的答案。

 

「樂咖A來了!」 原本充塞了流動攤販的馬路,頓時流暢了起來。目測,「樂咖A」起碼有一百九十幾公分,他誰啊?管區警員。每逢假日,他老兄走來走去的步數,至少兩萬步。

 

他來了,付不起租金的小販就轉移;前腳剛走,小販立馬回流,求生存的堅靭生命力,在這個市場湧動,從不停歇。法理之外,還有人情和體恤。「樂咖A」執法之餘,也給別人生路,他扮演的是活菩薩的腳色?少有人反對。

 

「不能擺在斑馬線,一個小時以後我再來,不要說我沒給你機會。」「樂咖A」黑著臉,心卻鮮紅著;賣蕃薯的阿桑,臉比隔壁賣的苦瓜還糾結,卻總不會忘記迭聲說「歹勢啦」。相互體諒的戲碼,不會因寒流來襲而熱度稍減。

 

標榜著「自己下田」的高麗菜和大葱,在大家期待火鍋上桌的寒冬,當然是當紅炸子雞;拐個彎,那一攤不用網紅推薦,就大排長龍的羊肉湯,盛況依然。比起冬天的羊肉,我更思思念念,那顆永遠很難買到的粽子,那一種花生差點「霸淩」了糯米的誠意。

 

生意好,靠口碑。要想一直生意好,靠的卻是對老顧客的反饋。再拐個彎的「魚砧」,誠意2.0。黑格+加州鱸數尾,連切帶刮,「五百就好。」滿身血跡拿著刀的老闆,沒有送葱薑,直接兩「皮」烏魚子塞給你。「你是老顧客,這麼冷的天還出來,我弟自己做的。」

這個時候,忽然體會到,平日買魚不殺價,簡直是人生的哲理。再拐個彎,攤攤標識著「台灣豬」的豬砧,感覺冷清了不少。對於可能失去健康的恐懼,對於可能無法再光顧傳統市場的陰影,此刻正逐漸蔓延。貼紙和一大堆的文宣,甚或高官排排坐大啖根本不存在的松阪豬,則成了反諷。升斗小民,早已各自投了票,管你媽媽嫁給誰?

 

臨走的時候,一點也不冷了,奇怪?